2008/02/22

[西藏]起始。成都

旅行的時候,總很想要深深地慢慢地走,或許這樣可以彌補我不善與新識者親近談笑的缺點,而使旅程能稍微貼近當地生活的氣味,或更多地沾染上那些氣味。

有一天與郁庭談起,說到西藏這一行一路的遊走,我常常因為面對陌生環境及新結識人們的衝擊而充滿抗拒,心裡被不安及排斥感盤據著往前走,時時擔憂驚怕,深怕被視為肥羊而陷入危險,也與平時一樣對人劃分出很遠大的距離感,無意認真與相遇的背包客交遊。
聽見我的月亮面,他給我一個緊緊的擁抱。後來很多時候我想,很可能就是因為一轉身就有這樣溫暖的懷抱陪在身邊,我才會一直無法抽長成為比較普通的成年人。

漂泊對我來說不是天生的本能,而是由衝擊與學習而來,並且或許伴隨點小眼淚。
然而即使如此,我還是會繼續漂泊、暴走與冒險。我想每一次出發與歸來,都會更加勇敢,或許有一天能擁有和星星一樣深邃又閃閃發亮的眼睛。

這趟旅途的路線和遊走方式都瞞著娘親,還幻生出三個幽靈旅伴同行來讓親友們心安。扯的謊很大,加上感染娘親的掛慮碎唸,一路憂心忡忡,而費力圓謊,更傷心力。

在成都下飛機後住到成航賓館,床舖的霉味、沒有紗網的窗子、耳邊嗡嗡作響的蚊子,讓我們夜不成眠,想像往藏區去的住宿條件必定更為艱難吧?該不會以後晚上都無法入睡吧?機場、旅社裡環繞著捲舌的大陸腔,加備使人有異鄉客孤苦飄零的感覺,完全憑著刻板印象地對大陸人保有戒心而恐慌焦慮…失眠夜的這些多慮配合耳邊蚊子的嗡嗡聲響,我整個煩躁起來。

對娘親撒了謊這件事,應該是我莫大壓力的來源吧!為了安撫親人而每日撒著謊去承諾/報備自己的平安與行程,讓對接下來的旅行也無十足把握的我如落水狗般狼狽,常常在例行的電話問安時刻墜入低潮,全然喪失自信,簡直無法按原定的旅程往前走,還在成都討饒著要回家或改搭火車前往藏地,行前覺得自己可以沿途掌握規劃路程的意氣風發彷彿不曾有過。

我喜歡自信篤定地往前走,日後這樣懸心拖磨瞞騙的旅行不願再有,太辛苦。

我最擔心沿途險惡顛滯路段的交通安全、身體對高山的適應情況以及我們並未辦入藏紙,懼怕得哭喪著臉躊躇不安,這種情緒會不會對郁庭有負面影響,像母親的擔憂對我從心裡深遠處制約一樣?好脾氣的他始終沒有說什麼抱怨,對未知的事也很輕鬆勇敢地面對。

以成都為四川進藏的起點,我們隔日打起背包離開成航賓館,開始一項一項解決待辦事項,然後拿到人民幣、提款卡,住到很多背包客匯集的、有空調的、舒服極了的交通飯店,才感覺否極泰來、漸入佳境,好像真的可以完成這趟旅行。這個給背包客下榻的飯店真的太自由又舒適,在一度失去健康及安全的保證後,我深深依賴這種舒適,想要一直保有能安穩入睡、沒有蚊蟲耳邊飛的睡眠環境,我也依賴飯店裡旅行者的人際關係:和善、自由自足又各自保持彼此的距離。想像藏民或許像原住民朋友一樣熱情親切,但相對之下付出這麼少的我,很難以承受的。

在此時對藏地都還全是想像,一直擔心著沿途居住環境太差而恐怕會被蚊蟲騷擾得無法睡覺,殊不知整趟旅途中睡眠品質最差就僅成航賓館那一晚,要價最貴的亦是,傻傻地在第一站就完全被嚇壞了。

而這個白天隨著開戶而能提領到人民幣、以及交通飯店裡建立的安穩安心,在晚上打電話回家報平安前的籌備台詞時,又瞬間潰不成軍。留戀交通飯店那對背包客來說過度舒適的床榻,軟弱地不想向前走,就在此時我深深體會到其實我不是浪跡天涯的原料。

飛機起飛時有一種腳不著地的慌張感,在異地旅遊,被明顯異鄉的口音、街道、用字習慣包圍時,大約就有那種腳踩不著地的感覺,內心是暗暗哭過幾回的,還好還有郁庭那樣能幹地牽著我繼續走下去。

另外,很吃不慣川菜裡的麻味,原來是花椒的味道,非常咬舌頭,我不愛。

61450033
成都市區裡、道路邊,有很多賣水果的攤販是挑著竹擔在賣的,很有趣。

61450031他們管公車叫做公交車,大概就是公共交通車的簡稱吧,聽著很逆耳...成都市區裡奇妙地非常環保,大部分的機車與腳踏車都是電動式,不吃汽油不排廢氣(雖然腳踏車本來就不排廢氣啦),然而不知為何,城市裡還是總灰濛濛的。照片裡是交通飯店附近的菜市場。

61450032市場裡的蔬果種類,跟台灣差不多,有個小孩看見我拿著相機,就躲了起來。

[那秋說生活。第31捲]
小記事 : 四川成都。2007.08.07
使用底片 : Konica CENTURIA 200 有效期內
責任沖掃 : 華采

沒有留言: