2008/08/08

蘭園

解說員沒帶解說時,有各自例行管理的區域,七月上旬阿雄把蘭園賞給我,讓我脫離電腦、動物標本室這些無生命的例管範圍,打破原本使我傷心淚漣漣的“非本科系背景的新手不能管活體展區”的工作分派原則,雖然懷疑他只是無意間分配給我,但說不定其實是他因信任我而給我的鼓勵。

蘭園以一條小溝渠與蕨園間隔,其實我一直沒有搞清楚那究竟是一條溝渠、一條小河或是個水位時常波動的池塘,但我相信在某個濱水而我看不見的草叢,一定有水源在挹注它。

我看不見那個隱匿而我直覺存在的水源,因為小溝渠的邊坡被掌葉毛茛、長梗滿天星、燈心草、刺萼寒莓及其他我叫不出名字的耐陰濕植物佈滿,以至於似乎沒有邊坡,沒有與水交界的邊緣。
沒有帶隊的時候,我大半的時日都待在蘭園,而在蘭園的時間中,除了澆水、除點草,更大半的時光我就窩在這小溝渠邊。窩在小溝渠邊有無盡的娛樂:趴在普剌特草和滿江紅點綴的淺水道側,看日光稀疏灑落,堅韌又柔軟的蕨挺水而出,莫氏樹蛙的蝌蚪在其遮蔭下啃食落葉、固著藻類與腐土,牠們不像懷毒的盤古蟾蜍蝌蚪為加強天敵的印象而常在某個水域成片黑壓壓地群聚,牠們總是四處散落,看起來十分野逸閑散。隨著後肢長出、茁壯並強健,莫氏樹蛙的蝌蚪即將伸出前肢的位置逐漸如膿包般鼓出,此時牠背部及腿的色澤會逐漸由黑轉為墨綠或稍微顯得青翠的綠,當牠準備好,兩隻全然長成的前肢會從膿包裡倏地伸出,同時封閉上鰓孔,自此改變呼吸方式。
我可以在溝渠邊待上很長的時間,有時候只是觀察,定睛看蝌蚪啃食,或是關注假毛蕨伸展枝條的樣子,大部分的生物我會慢慢認識它們的名字,但泥土、光線、水汽及晨昏季節會告訴我名字以外的事,例如藉著通過葉片、反射進我瞳孔的光線,去描繪其莖脈紋理姿態。我試著分辨它們顏色的些微差異,然而很多時候我無法調和顏料或是描述文字去呈現其中差異,因此那些在腦中的描繪不見得精準,卻讓我的瞳孔到心之間的距離振動著共鳴的旋律,這需要時間,我更加必須專注地看。

有時候進蘭園我會帶著鋤頭和書,但多數情況我的鋤頭是原封不動地攜回。我帶著書、翻開,坐在小溝渠的竹橋上,聽著一聲從台灣八角金盤附近的草叢間傳來的莫氏樹蛙鳴唱,然後我左前方水濱間的地被覆蓋下也響起應和,接著小溝渠盡頭、溪頭秋海棠密生的石縫底下躲著的一隻在這應和的尾聲又加入合唱...我於是起身,尋聲辨位,蹲踞在某處我認為有一隻莫氏樹蛙潛伏的所在,神清氣爽地等待牠再度鳴唱、再度宣告自己的行蹤,於是我就可以一次一次地更加接近,也許有機會看見牠鼓動鳴囊。
牠們的群唱此起彼落,我闔起書本坐在被掌葉毛茛環繞的石塊上,蘭園唯一的一隻白頷樹蛙也許就在我附近,牠鬆弛鳴囊久久不肯出聲,有隻莫氏樹蛙被同伴的鳴唱感染,從我坐著的石塊下傳來聲響,放下警戒地跟上應和的節奏,不,也許沒有節奏也沒有曲調,我想牠們沒有刻意譜曲,但是那些聲響怎麼就撼動我的心弦...

我屏氣凝神,漠視餐廳響起的用餐鐘響,忽地以為自己也是莫氏樹蛙群裡的一份子。

71190013水濱的掌葉毛茛

71190025頂芽狗脊蕨

69630026
孩子們的自然觀察

[那秋說生活。第56、53捲]
使用底片 : Fujicolor REALA 100 有效期內、Kodak MAX 400 過期5個月
責任沖掃 : 華采

2008/08/04

我們看待未來

我很自私地想,希望將來我走回本行,也許參與現在所謂的生態工法或溪流整治,而讓魚蝦蝌蚪滅族、把自己陷入揪心難受時,你有足夠的胸懷和力量在處理自己的煩擾之餘仍能擁抱我,緩解我的眉頭與心頭,然而其實對你來說,你未來工作的艱困也未必有絲毫遜色於我。其實我該希望的是我們兩人在面對不得不然的工作時,仍有餘力互相體諒,仍有餘力傾聽對方,為我們的世界留下一點點開闊和溫柔。
真正面對社會時,也許這個願望也是卑微的。
看著你思索未來的工作,即使考慮以後的人生要一起前行,即使有時不安地向你旁敲側擊,我也盡量不願影響你的選擇與看法,思及你對我也是同樣放任與信賴,隨我歡隨我喜隨我一意孤行,很感謝你的寬容陪伴。

你說人們總是希望獲得,而你則希望讓我快樂地生活,成為我心靈上的依託,然而我也是多麼希望你保有快樂,與其溫弱地賴在你的臂彎,我更企望能強壯到當你的依靠,為此,總是有一天,我必須揮別心中那個天真快樂的小孩。

58310006

[那秋說生活。第26捲]
圖說 : 記得那簡單的快樂
使用底片 : Fujicolor Superia 100 有效期內
責任沖掃 : Free。華采