2010/06/29

花博裡的蝴蝶

農場負責花卉博覽會高山植物與溫帶植物的主題佈置,阿雄打算用落葉鋪設展場地被,而山裡眼看暖陽收斂,濃雲密霧壓境,於是趕在雨落下來前,我和蜀龍被派到立鷹山掃葉子裝袋,收拾這些烘曬得酥鬆香甜的土壤的棉被。
我喜歡這些葉子,老是蹲在地上把玩,試著一一喊出它們的名字,木荷山枇杷大葉石櫟還有長尾柯,一再撫摸以熟悉它們的質感厚度,玩不倦膩的遊戲。

我們用掃把把落葉集中在一起,彷彿繞著落葉堆轉圈圈,不約而同都幻想路人看到森林裡清掃葉子的兩人必定猜測不知打哪來的大小瘋子,忍不住噗哧地笑出來,好玩得很。
抱起鬆軟的葉子們撒入麻布袋,窸窸窣窣聲音好聽。
我突然想起大紫蛺蝶的故事,於是對蜀龍碎碎念說當朴樹在冬季落葉時,大紫蛺蝶的幼蟲會下樹越冬,枯葉是牠們安靜的搖籃床,意想不到的是來打掃的清潔工並不知道葉子間存在著秘密寶藏,多麼驚險!孩子們被送進了焚化場!
而後蜀龍張開嘴巴,掃把遲疑地放慢動作,我說,剛剛在掃集時我就想過,春季應該不會是幼蟲減緩代謝蟄伏在落葉層的季節,牠們應該趁此時在樹上大口吃葉子拼命長大。我們被派來掃葉子,是要對差事有所交待的小工,所以想說話讓他安心,但是,會不會有蟲子藏在葉間化蛹等待羽化呢?隱約地心驚膽跳,我不知道。

過幾日,川上氏小蘗的苗盆被擺在我們宿舍前的空地,數十盆排排站好,也是為花博佈置做準備。放假時我穿著短褲木屐蹲在盆栽前看著小蘗張牙舞爪地舉著刺,心想高山粉蝶產卵季大約就要開始,露天裡的這些盆苗們數量不少,氣味不免引來蝴蝶產卵......

我們都已經算是溫柔的人了(想起蜀龍遲疑的掃把...),但仍沒有去實現避免移動山裡的事物的可能,更遑論利益或壓力當前的他人,無怪環保團體與開發單位的對話咆嘯而沒有交集。嘆口氣,皺眉頭。

想像花博展覽館裡蝴蝶飛舞,卻也忍不住笑出來。傷腦筋。


09620035

[那秋說生活。第108捲]
小記事 : 誰知道落葉裡會有什麼寶藏呢。後來想想高山粉蝶的羽化期不是11月呀,所以不會有蝴蝶飛舞,而且羽化前,牠們會先把小蘗的葉子啃光光哪!哈哈哈!

使用底片 : Kodak Elite Chrome 有效期內
責任沖掃 : 新莊麗來

2010/06/16

海龜

「為什麼你可以理解海龜被關在水族箱裡的意義?」從澎湖回來,我問,為保育館的海龜不能在海裡游泳而難過。
「因為我想過動物園植物園存在的意義。」停頓一段時間,你回答。

我們大致很相似,堅持、喜好及價值觀,「共同的回憶、對彼此的關愛,那份熟悉感,牽引我們結伴至今」你給我的信裡這麼寫著。幾年相處和年歲漸長,我們摸索著發展工作與興趣上的成長,並且有了應該逐漸凝固成某個形狀以承擔責任的心裡準備。你不會在現任的職位久留,考慮念博士班,覺得賺錢不是庸俗的萬惡淵藪而是養家和支持理想的基礎,也因此你規劃了長程的計畫目標,三年、五年、十年二十年,然後要寫台灣河川誌,可能想要自己的工作室。相較起來,我就散漫許多,持續看著非主流議題、書寫和畫圖,大聲嚷嚷,模糊而筆直地朝某個方向前進,沿途走玩,沒有很認真看待賺錢這回事。
關於海龜的對話,隱約代表了我們兩人的個性,我的感情時常超越理智,而你總是沉穩地把行動納入規劃,從較大的視野分析事物道理給我聽,也包容我哭哭啼啼地表達對事物的不捨,看我收攬牽掛和包袱在身上。

而後我說,「那我太鑽牛角尖的時候,你再提醒我。」
「好」,你回答。


55420003


55420005

[那秋說生活。第121捲]
小記事 : 阿塱壹。看得到海龜的海。就像斑馬在草原上奔跑一樣,海龜也應該在海裡游泳啊。2010.02.23
使用底片 : Kodak Elite Chrome 有效期內
責任沖掃 : 新莊麗來

2010/06/01

勇氣與浪漫

三月到環保署前,為中科三期違法又執意營運而抗議,回來後你還會聽到后里鄉公館村長馮詠淮的聲音嗎?雖然在農場會為人際間的微妙互動牽動心緒,在繁瑣的工作中有時憤怒有時嚷嚷有時萎靡,但在這些維持日常生活的索脈間隙,偶爾我還是突然會聽到那個嘶吼到沙啞的聲音呢。
我記得他幾乎要爬越警察的封鎖線,我看見他因為站在浪潮一樣的人群前端而不曉得能不能持續禁得起推擠,我聽見他的聲音,不知道為什麼就想起那紅紅的眼眶和著急求助似的臉。

我試著做一些事,我知道這是不美麗也不振奮人心的夢或仗,可是除了這樣,我不曉得該怎麼辦。傷心時我問你能不能捂住我的眼睛,你說即使替我捂住雙眼,我也仍看得見。

芭樂問我,林試所的人都在準備高普考而你為何不去,我說你有自己要做的事。我們帶隊時總是有太多人質疑約聘人員的未來與穩定,但山下社會價值觀裡那貌似盲目而無盡的追求令她費解,幸好我代替你向她解釋的回答讓她很高興人仍保有勇氣與浪漫,是啊!我也覺得真好,你有沒有一點點驚訝在這年紀所做的事還能被稱讚保有勇氣與浪漫?


而那些裸子植物的花、果實和圖畫,那些河流的脈絡和蝴蝶幼蟲的成長記錄,因為勇氣與浪漫被保留了,遂安靜地,一點點地,在成長著。


55420031

[那秋說生活。第121捲]
圖說 : 徒步太魯閣。2010.02.20
使用底片 : Kodak Elite Chrome 有效期內
責任沖掃 : 新莊。麗來