2008/07/25

雨聲與小小紛擾

我很喜歡雨聲,喜歡在雨聲中想事情,或者不想事情,只是伴隨爵士樂怔忡著發呆。在雨聲中蜷曲著睡去也很好,只是颱風天的雨聲過份驚人,我聽著也有山中屋舍不知何時將隨泥石流沖毀的驚恐。
那個驚恐,是即便知曉我們採用較好的水土保持方法在對待山也仍憂慮的驚恐啊!

在山中農場的時間日長,我終於也開始與人有了隔閡與芥蒂,大部分的原因恐怕是在德國自助旅行時就種下的不解與怨懟吧。我們幾個新人也與舊的解說員日漸相似,對主管人員的規定與處事態度累積了諸多抱怨,當我因為抱怨和不滿而銳利、緊繃、伶牙俐齒亦或張牙舞爪後,常常懊悔傷了人,或懊悔因此把自己放在一個危險而容易被攻擊的位置。逞一時口快而後懊悔,很不喜歡這樣的自己,自省並盼望日後能管好嘴巴,以後不爽耳的話就當作沒聽見吧,不要發作。

也許是因為個性,或是一直把視野和觸角都停留在山上,我看到有些同事變得過度天真,竟然遺忘了常識與卑微,如果我和他們一樣遺忘了那些基本的事,或為眼前的爭吵所困...我不想讓山上的安逸快樂使我變得無知。
想想山下的抗爭,大勺鷸也許將失去棲地、蘇花高就要建起,還有樂生爭議無論哪個黨主政都不被正視面對,想想那些真正值得關注及發聲的事、那些使人或世界真的受傷受苦的事,就能從眼前芝麻綠豆點大的小事脫身。 我得這樣常常提醒自己。

和他們比起來,我顯得太嚴肅了,如何是好...

71190030

71190015

71190031

71190014

71190032

[那秋說生活。第56捲]
圖說:我們都不是孢子國啊,不能奢望避開與人相處的紛擾。所以就面對吧
使用底片 : Fujicolor REALA 100 有效期內
責任沖掃 : 華采

2008/07/08

一些轉變與衝擊

原始林與原生植物吸引人的地方在哪裡?突然提問,我會沒辦法回答這個問題。

繽紛的溫帶花卉無須特意解說就讓大部分訪客傾倒,而我該如何表達,才能讓他們理解我對原始山林的敬重、關愛與溫柔?太多時間我們都忙著講述、記憶植物的名字,傳遞太多知識,這會讓剛認識自然的人想把耳朵摀起來,建一堵厚牆把植物排拒開,抹煞往後再相識的動力,而即使是習於山林氣味、慣於遊走觀察林道的我們,除了記憶知識,也需要一直保有能夠對自然發出讚嘆和驚奇的能力。

所以現在,我想要用比較多的時間“只是感覺”。

說感覺很籠統,它難以捕捉,容易埋藏與遺忘,需要把一些東西打碎、丟棄,重新思索我看待山林的脈絡。我想啟發感覺可能是這樣的,我試著這樣做:善用觸覺(專心地只感受觸覺)、善用視覺(用放大鏡觀察、鼓勵繪畫)、表達讚嘆、分享為什麼我喜愛一棵樹、假想自己是地表或一隻蝴蝶、唸詩或講故事一般地述說山居的步行與浪漫、稍微了解生命互相競賽追逐而發展出足以存活下去的策略…而面對孩子和面對成人又得使用不同的語言,不能讓保育和生態過於拗口或像在課堂,畢竟具有欣賞美的能力,一定會在自然裡得到一些什麼,或者是感到放鬆,或者是開了眼界般的新奇,也或者是謙卑與感謝。那麼,他們又怎會去掠奪山?

解說需要知道的事情很多,因此要看的書也排隊排得很長,除了知識、散文,現在又加入自然遊戲書,思及自己能待在山上的時間可能相較於整個人生僅是極小比例,就時常感到焦慮。
山上的時間怎麼夠用?即使光是玩和觀察也就夠忙的了,更何況還有無止盡的學習。幸好還知道要焦慮,或許可以增加一點學習的腳步與效率。

在山上吃食,傍山而居,又在山中靠農耕的經濟作物作為柴米油鹽,嚴格說起來,應該給山造成了負擔,也許會受有保育觀念的人撻伐,但是如果我們在這裡能讓慣居山上的人吃飽、從山下來的人得到感動,那我覺得這對山造成的負擔是可以接受的退讓和妥協,畢竟保育是妥協的藝術,作一部分的退讓,保護山林這個工作才能長久做下去。
阻止人上山,使人們越加不熟悉山,山變得跟人沒有干係後,人們哪裡會有意願縮減一些自己的舒適方便去維護山的面貌?

山很美、壯麗、值得敬畏,不是嗎?我想要讓更多人感覺到,雖然目前我還很難對習慣攀折花木的歐巴桑們講這些,因為對他們講這些感情會使我感到難堪。


71160001

71160002

71160004

71160014

71160012

71160007

[那秋說生活。第55捲]
小記事 : 石門山的玉山杜鵑。五月初
使用底片 : Kodak Proimage。有效期內
責任沖掃 : 華采