雨下得又多又急，我帶隊走在森林間時，開始有了掛念田間菜苗狀況的心情。你說高麗菜在結球前不怕雨水，但結球後若繼續下雨，它們就會開始生病了。
平地的有機栽培有露天的，也有溫室培育的，溫室能夠改善台灣年雨量高所帶來的病害，然而蓋設施的成本高昂，通常溫室栽培的策略會走向全年生產高單價的花卉或嬌嫩的葉菜類，並依市價來做產期調節，有效利用溫室設施的空間與時間，以求符合成本，露天栽培則慎選強壯而適應當地氣候的蔬菜種類，並配合節氣，也觀察菜、蟲子和環境的相互牽動關係來把作物殷勤養大。現在田裡面的耕作型態不全然是靠天吃飯，也不再妄想人定勝天，農場裡園藝碩士畢業的經營組長美玲姐說這是個知識密集的時代，我們試著倚賴知識來對環境表達友善，並保有農穫，希望山長出枇杷的時候，我們在平台上的耕作不要對松鼠和畫眉鳥造成太大的困擾。
「堅持是麻煩的，但堅持過後，擔心就不用了。」我聽過有人這樣說。
客語歌手林生祥在描述稻作的歌裡提到，田裡有蝴蝶、蜻蜓、青蛙蛤蟆的存在，等於在幫忙做嚴格的生物指標，確保環境無毒害，《桃樹輓歌》裡栽培有機桃子的日本農人也提到田園裡有許多蟲子，生機盎然，然而我發現原來我們的菜田裡並不歡迎很多蟲，烏毛會把田畦邊的野草割乾淨，那麼蚱蜢比較不會進到菜地裡吃葉子。也許田裡昆蟲多寡對菜的影響不能只看蟲的數量，也要看蟲的種類和牠們在田裡扮演的角色，例如阿雅去年記錄到夏南瓜葉子被蚜蟲啃蝕後兩三週，瓢蟲就會收到夏南瓜的求救訊號，相繼出現來收拾蚜蟲了，去年底在台灣北海岸邊做有機推肥的劉力學老師來農場演講時，也講過類似的玉米與蚜蟲的互動，他說蔬菜本身對病蟲害有自然的防禦機制與抵抗力，人不要自作聰明噴灑農藥讓它們彷彿被綁縛手腳一樣不抵抗。田裡菜與蟲的戰爭聽起來簡直像童話故事，讓人不住笑得眉眼彎彎。
說不定生祥田裡的蝴蝶和蜻蜓不傷害稻子，草叢間的蟲子也不影響桃樹，所以農人讚美牠們的繽紛跳躍，不過那牠們為什麼會來到田裡呢？來幫作物授粉或捕食其他害蟲嗎？田裡眾多的蟲子要除掉或是歡歡喜喜的看牠們來，原來是以對人的作物有無利害的角度來決定的啊！
環境複雜，農場氣溫太低不適合種稻，雨水太多對桃子不利，蟲子與植物的關係也因此不同，有機耕作的經驗可以交流，但始終無法在異地被複製，這點必須謹記在心。不使用農藥化肥的栽培方式很費腦袋和人工，難以圖利，美玲姐說這樣的耕作純粹是為了道德良心，而我胸口中迴盪的，是生祥歌詞裡的對天對地。
在田坵巡田看地時，想到人吃了這樣的菜會健康，小鳥不會吃到有農藥的蟲子，這樣的心情，就是對得起天地的舒坦吧！
雨水很多，萵苣一畦一畦的爛掉，然後它們歪倒在田裡被放棄採收，烏毛說來年的耕作曆應該調整，減少在梅雨季期間菜苗的種作，他說還好今年只種兩三百顆，不然損失就慘重了。其實我不知道原來損失兩三百顆是可以接受的，眼看辛苦照顧的菜化為烏有，為農人不忍不捨。很多事不是看新聞能懂的，我也看過新聞畫面裡農人的淚水與皺眉一閃而過，很多事是我到菜地跟烏毛說話之後才懂的，也有很多事是作為一個農人或農人的小跟班才會知道想到的，我以為那麼辛苦種下看顧的菜，每一株都可以收成，原來受到雨水病害的菜，會被放棄，這是我沒有很容易接受的理所當然。務農的變數這麼多，農人既仰賴雨水，也受雨水淋漓之苦，他們以一種很親密的姿態在面對土地、作物及諸神。
烏毛說著，神色若定，顯得我對雨水和病蟲害大驚小怪，不知是否有一天能因多去這塊田地而跟上他的步調與眼神呢？
有時候早上上班前我會去巡看菜地，假裝很內行去翻高麗菜的葉子，試圖自己找到菜蟲，也開始喜歡帶營隊學員去看菜，講每種蔬菜遇到病蟲害的事給他們聽，也許這是從產地到餐桌的路途。
烏毛，六月中我到附近部落參加孩子們的國小畢業典禮，典禮的前一天上午我在教室裡聽孩子們打鼓，鼓聲澎湃，好像雨水急降的節奏，如同我從雨中踱步而來，傾盆大雨急急降急急降，震耳也震撼。
這樣的雨一連下了三週，我知道甘霖對農人是很重要的，但雨下得心煩心驚的時候，我就當作聽見孩子們的鼓聲吧！
99.6.18
小記事 : 田間的可汗點兵。這就是生命力啊
使用底片 : Kodak ColorPlus 200 有效期內
責任沖掃 : 新莊麗來
沒有留言:
張貼留言